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書籍名稱 漢寶德著，《漢寶德談美》，臺北：聯經，2004 年初版，2010 年初版 13 刷。 
書籍介紹 自朱光潛《談美》之後，能中肯針砭台灣社會普遍存在的美學問題，又可為一般人提出

可理解與醒悟之途徑的，非漢寶德先生莫屬。這位在建築界享譽盛名的大師說他今生最大的

遺憾是沒有從事大眾美育工作，他的〈藝術教育救國論〉一文，不但轟動文壇，更道出他對

國人對美體認不足的憂心。如今他更以真摯、懇切的文字，結集成這部「談美」巨著，藉一

篇篇生動、啟發人心的散文書寫，引領我們敲開美的大門，學習張開雙眼…… 

  台灣的社會富裕、追逐時尚，然而我們的社會文化卻因為缺乏對「美」的元素的重視，

在房舍建築、生活方式與品質的思考上，隨著國際間的交流頻繁與漸次啟發，呈現無法再隱

藏的、缺漏的一面。而如果我們這樣的美感有問題，那什麼是正確的呢？作者漢寶德先生以

大處著眼、小處著手的寫作功夫，為一般年輕大眾細說從頭，從日常隨處可見杯子器皿到對

國家整體發展的影響，皆讓讀著有機會開始動腦思考到底我們週遭出了什麼問題，還是長久

以來因襲的想法本身出了問題。作者對家國的憂心情懷亦流露在他貼切而誠摯的文字中。 
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重點書摘   

   藝術這個名詞，無論在那一個文明中，其原始意義都與美扯不上關係。它的原意是精巧的

技藝。西洋古典時代是如此，中世紀是如此，中國文明也是如此。中國古代的六藝：禮、

樂、射、御、書、數，幾乎把一切需要技巧完成的工作都包括進去了，只是沒有包括下

層勞動階級做的事。古希臘人對技藝的解釋，則偏重手工的作業，如繪畫、雕刻、建築

之類，都是辛苦，同時又要熟練技巧的東西，才稱得上藝術。與中國人一樣的是，他們

對於詩這種文雅的、不需手工的東西，是看得比藝術更為高尚的一種精神活動。所以藝

術與美匯為一體是一種巧合，並不是必然的。不具備美感的藝術有其他的精神價值。 
   如果回到藝術的本義，以熟練的技巧為主體，卻也不表示藝術必然與美無關。美是人類的

天性，當技藝達到某一水準以後，美的品質就會自然的流露出來。因此在以技藝為核心

的藝術界中，美反而是必然的結果。所以在十九世紀的英國，為了反抗甜俗的末流藝術，

摩里斯推動了工藝的復興，即有名的 Art Craft Movement，把藝術的精神重新歸於技藝。

而這個運動所肯定的技藝，追求的卻是由技藝而產生的美感。 
   西洋人把精緻的藝術稱為美術（Fine Art），而美術並不包含聲音與舞蹈等，僅用來指稱手

工技巧製作出來的繪畫、雕刻與建築。他們看不起手工份量太重的藝術，比如鑲嵌、編

製、刻飾等等，而稱之為裝飾藝術或次要藝術；而次要的藝術是以美為追求目的的應用

藝術。 
   藝術與美徹底分家，是藝術把技藝的成分完全抽掉之後的事。那就是二十世紀初現代藝術

興起之後的現象。藝術家，尤其是畫家，要革掉人類數千年的重現自然的傳統，不再需

要「畫得像」的技藝，反過來向心裡去尋找形象。這時候受甚麼感動就表現什麼，就出



現藝術的技巧與藝術的精神分離的現象。因此也演生出與美分離的現象。 
   古典藝術家必須有完整的技藝訓練，品格的修養與審美的能力。這樣的結合一直到後期印

象派的梵谷、高更都沒有改變。可是到了現代藝術發軔時，情勢改變了。野獸派與立體

派等開始排除了技巧，保留了精神。可是他們還盡量保持美感。二十世紀初期的藝術家

流派的最大貢獻，就是把美感精神化，與技巧脫離。比如馬諦斯的作品就是完全沒有技

巧，卻有動人的美感。這時候，藝術與工藝分開了。技巧很好，也很美的作品，都被視

為工藝品。十九世紀流行的寫實畫一直有市場，但已被藝術界視為次要藝術了，與家具、

擺設等同樣看待。相反的，技巧與美感高超的工藝品，卻因勞動階級被重視，而被視為

藝術品。 
   有一些藝術家，如達利十分注重精神與技巧，卻不注重美。這些反派藝術家專門取笑人間

美麗的外表，而努力發掘人性的黑暗面，社會的醜惡面。他的目的就是讓你感到生命的

荒謬與恐怖。他們痛恨自然的美感，當然就把美扔掉了。或是說，把美感的解釋改變了。 
   到了二次世界大戰以後的世紀中葉，情勢又有所改變。藝術更加精神化了，有逐漸把技巧

與美感完全拋棄的趨勢。即使仍然有技巧，也不再是產生美感的手工技藝了。藝術家可

以依賴科技的力量，不再需要素描等技巧的訓練。有些極端前衛的藝術，幾乎完全沒有

形式，只是一個觀念，當然無法附著任何美感了。 
   把藝術與美感拆開，其實是一種解放，讓藝術可以海闊天空、毫無滯礙的發展，不再為美

所累；使美感可以自由的提高生活領域的精神品質，不再受藝術之累。大家一旦明白了

藝術與美原本是兩回事，就不會為了尋求美感，誤闖到藝術之中，結果失望而歸。同樣

的，有志於尋求藝術精神的人，不要從美感中尋找，以免阻塞了創作的源頭。 
   美，究竟是甚麼？哲學家、美學家，有各種不同的說法。我認為美感是人類的天賦，實在

沒有必要弄得太玄虛。美就是「好看」、「愉快」。 
   我們常用「共鳴」二字來形容藝術品，尤其是文學作品給我們的感動。文藝之所以能撫慰

心靈，就是因為使我們的心靈深處產生感應。這種感動來自我們的人生際遇與文藝作品

的深度應合。但「共鳴」不一定是美感。我們會因戲劇中的情節而有所感應，甚至感動

得流淚。有些悲苦的故事得到觀眾的同情，而不是美的感受。因為對美的反應是愉快，

然而在文學與藝術中呈現的人生雖多悲苦，卻因已非現實人生，所以觀賞者可以超然的、

細膩的為虛擬的人生所感動。如果是真實的人生，反而少會感動了。 
   感動力與美之間有沒有關係呢？並沒有必然的關係。一個有感動力的藝術品不一定有美

感，但是美感有時候可以增加感動力。 
   人們常說，距離就是美，但一幅畫真正的美，並不是距離所造成。我們看到畫中一棟房屋，

對該房屋的主人而言，固然有真實與虛構的距離在，但對不熟悉該屋的一般觀眾而言，

這種距離並不存在。我們感到此畫之美，乃因畫家使用藝術的手法表現出這棟房屋。他

不但在構圖上把這棟房屋以特有方式突顯出來，並且配上一些現實中不為人所注意的細

節。他用畫筆與顏料為這棟房屋化妝，使它成為令人感動的存在。他呈現在畫面上的已

經不是原來的房屋了。 
   即使是一幅攝影的作品，也不能只以距離來解釋其美感。攝影中呈現的形象雖然與現實中

的形象完全一樣，但是透過鏡頭，攝影家以他特有的觀點，採取了特有的角度，把真實



世界的形象變成其作品中的形象。他再以特有的敏感度，在某一光影的狀況下按下快門，

又以他獨有的暗房技巧，使一張照片上的形象按照他的感覺呈現出來。如果這照片上是

一棟房屋，它實在不再是那棟房屋，而是一種傳達美感的道具，在這一點上，攝影與繪

畫是相同的。 
   過去把美感視為距離造成的觀念是一種誤解。第一個誤解是把文學與藝術中基於人生經驗

而生的「共鳴」視同美感。第二個誤解是把藝術與真實間距離的本身視同美感。把美感

認定為距離所造成，自然產生進一步的誤解，認為美只有在脫離生活真實時才會產生。

這個誤解就推演出真實生活中沒有美感的結論，使得有些人相信美感只有在虛幻中存

在，與現實生活是不相干的。 
   要認識美感，先要認識生命的美。英國十九世紀的美學家羅斯金（John Ruskin）主張生命

的美學。他讚賞中世紀的造物的美感，批評古希臘、羅馬的藝術。英國十九世紀的藝術

受古典風影響很大，當時大英博物館已經成立，經希臘偷回來了神廟上的石雕已對大眾

公開，上流社會對古典雕刻很著迷。他認為這是錯誤的，就以女性的美感做例子，告訴

大家大理石的雕像並不美，比起活潑可愛的英國鄉下女孩子差得多了。 
   美是自生命來的，沒有生命就沒有美的存在。美是什麼？是一種令人忘我的愉快感覺而已。

為什麼會產生這樣的感覺呢？是基於生命的需要。人類的各種感官所產生的感覺，起初

都是生命的直接反應。上帝設計這些感官是為了讓我們可以維持生命、鼓舞生命、迎接

生命，因此對美感的體會是一種本能。 
   生命的美感由於是天然的，因此帶有一些原始慾望的成分。可是這慾望經過美的體會，會

昇華為一種精神的力量。由於生命中強烈的個性，對於不了解其背景的觀察者，只覺得

新奇與神秘的，因此過濾了慾望，使呈現在眼前的只剩一個動人的畫面。因此我們看到

一個活潑可愛的鄉下姑娘，由於她們是盛開的鮮花一般的女孩子，使我們樂於接近她、

欣賞她，被她所吸引。可是她的天然的美感不會激起我們進一步的慾望。與古希臘留下

來的女神石雕比起來，這種生命的美感是實在的。 
   生命之美與古希臘雕塑中呈現的古典美之間的關係，又是如何呢？古典之美為一種客觀

的、置之四海皆準的美感。因此是超乎生命的品質。具有古典美的品質的人物，會使生

命的美感達到高不可攀的地步，使人不敢仰視。在我們的一生中，有時會遇到美得使你

不敢注目的異性，所幸上帝創造萬物沒有完美的結合，所以人類之中既無完美的擁有古

典美的造物，也無完美的擁有生命美感的造物。我們所看到的只是各種不同程度的古典

美與生命美感的結合，因此人世之上才有令人眼花撩亂的人文景觀，才有說不完的人間

戲劇。 
   《天下》雜誌的民調結果顯示，民眾認為最美的東西是自然風景，然後是適當的行為。雖

然這個調查，我覺得對國民審美水準的了解，沒有太多幫助，但卻進一步證明了民族的

價值觀。中國人的傳統中，美感是罪惡，所以古聖先賢把美字解釋為善。我們的價值觀

是善字掛帥，真與美都是善的註腳。一直到今天，雖經歷兩千餘年，又經過現代化的洗

禮，還是以愛美為值得羞愧的事。如果我們板起臉來問何者為美，誰也不敢把使感官有

愉快反應的體驗說出來。比如我們都愛看美麗的女郎，但誰也不肯承認。如果我們真正

不認為美女為美，何以每一本通俗雜誌的封面都是美女？每一商業廣告都要出現美女？ 
   美女因與性欲有關，有礙善行，所以心中喜歡卻不敢承認，對於美食、美酒，則持有犬儒



態度。也就是說，真正有高尚修養的人，對美食、美酒是不能認可的，因為它與口腹之

慾有關。食慾雖不及性慾容易使人墮落，君子仍不宜沉湎其中，忘記了自己對社會所負

有的重大責任。可是對那些懷才不遇，或對人世失望的知識分子，玩世不恭的生活態度

卻可以原諒。這些人縱情於詩文，沉湎於口腹之慾仍別有懷抱，是可以原諒的。有時候，

他們親近美女，也被視為一種風流，反而使人稱羨而傳頌一時。 
   今天的中產階級，可以瀟灑的承認喜歡美酒、美食，已經是觀念的開放。「一簞食、一瓢飲，

回也不改其樂」為最高原則的時代已經過去了。但是使我們很舒暢的，心中一無牽掛的

承認美的存在，只有自然景觀。因為自然的美景全無涉於慾念。自從魏晉以來，中國的

士大夫就把自然美視為最高尚的美感，只與心性的修養連結在一起。陶淵明一句「採菊

東籬下，悠然見南山」，把自然美的境界提升到聖哲的水平，成為知識分子的理想生活目

標。 
   對美感的壓抑與掩飾是中國文化中很嚴重的缺失，因而使中國人在美學上繳了白卷。由於

美麗的女人對男性產生迷惑的效果，使負有重要任務的人失掉判斷力，中國的聖賢不得

不否認美的價值。商王紂因妲己而失國，春秋時吳王夫差因西施而失國，因此美人就是

禍水，絕世美人可以「一笑傾城，再笑傾國」。基於這樣的認識，中國男人一方面壓抑對

美感的需求，另方面則掩飾對美感的享受，因此社會無法把美公然呈現出來，成為知識

分子研究與欣賞的對象。他們把美女用衣服包起來，以免美麗的身體被人看到，以至於

幾千年的中國人不知女體為何物，女人被視為全然的性工具。 
   中國人很早以來就把對美感的渴望轉移到衣服與器物上。最貼近生活的就是配飾玉器。中

國人並不重視陶器，卻把美感投注在接近人體的衣物上。考古的發掘告訴我們，中國人

在春秋戰國時代，玉器與漆器都做得極為精美。可是，古代的文獻上幾乎沒有片言隻字

來描述這些器物之美。談到玉，從不提它的美，而討論玉與君子的關係。理想的君子溫

文如玉，於是把玉提升到溫柔恭良的境界，被視為一種象徵。明明是一件美物，可以解

讀書人對美感的飢渴，卻被說成道德行為的象徵。因此佩玉之美就被掩飾起來了。 
   近世的中國，開始有書畫藝術。但書畫之美太過抽象，無法解決士大夫對美感的渴望。詩

文與書畫是自六朝以來所歌頌的自然美發展出來的，代表了士大夫的表面價值。他們所

歌頌的是一個虛幻的世界。為了滿足生活中美感的需要，他們不玩玉，玩的是各種器物。

自明代的家具上，可以看出文人對美感用心之深。明代末年江南一帶的黃花梨家具，自

書桌、畫桌，到各種座椅，可以說結合了功能與美感，甚至放棄了漆色，突顯出木紋之

本質。這是人類家具美學最值得稱許的貢獻。由於把美感掩飾在功能之中，中國文人才

沒有罪惡感。而這也正是中國的美學思想最能與西方契合的階段。 
   從文房四寶支用發展出的輔助藝品種類也非常可觀。自筆之用發展出的有筆筒、筆架、筆

洗等；自墨之用發展出的有墨床、水滴；自紙之用發展出的有紙鎮、裁紙器等；書寫時

之用具如臂擱等。每樣東西都極精巧美觀，可以上手把玩。這些用具實際上是可有可無

的，只是士大夫消閒時的玩具。明代以後，印章自己發展為一種藝術，成為中國文化一

大特色。為了掩飾愛美的事實，他們就用文案的需要來解釋，稱之為「文玩」，以減少追

求美的罪惡感。 
   美感教育的第一步是張開眼睛。可是大部分的人都是睜眼瞎子。這不是罵人，而是說明我

們的器官本身是沒有意識的，張開眼睛要可以看到萬物，則要視「心」有沒有要我們看

到。對大部分的人來說，眼睛的首要功能是供尋找之用。我們並不是沒有張開眼睛，而



是「視而不見」。周遭事物曾出現在視網膜上，而這些影像卻沒有印在心版上。好比你用

照相機在尋找鏡頭，卻一直沒有按下快門，只有按下快門的那一瞬間，才真正產生了記

憶的作用，沒有按就表示那個時刻鏡頭之所見，在你心裡沒有感到有記憶的必要。 
   人類的眼睛原是為求生存而存在的。在生存遇到威脅的時候，眼睛幫我們如何判斷敵我，

以及如何躲開危險，逃避對生命的威脅，或尋找食物以保存生命。在文明的社會中，原

始的視覺功能逐漸消失，視覺的敏感度也跟著消失了。到今天，我們的眼睛大部分時間

在讀書、看電視，對於環境的覺察力降低到最低點，所剩只是最基本的功能而已，因此

要使用這一雙眼睛建構美感世界，就必須重新恢復觀察力。 
   恢復眼睛看的能力，第一步是不再尋找特定目標，而是對眼前所見的一切加以注視。這並

不是很容易的事，因為它不涉及於生存的基本，習慣上會予以忽視，以便集中精神於重

要的事物。這是觀察力必須加以訓練的原因。 
   眼睛必須與心相連才能發揮「看」的作用。要養成對環境的注意力，首先要培養好奇心，

今天的社會已經沒有生存的問題，我們必須用好奇心來填補過去求生存之心。由於好奇

心是一切學習行為的起點，所以美感教育與其它學習一樣，自同一起點開始的。 
   在美感教育中，追求新奇並不是目標，對不熟悉的事物發生興趣，進而集中注意力才是我

們的目的。現代社會中由於人類的注意力趨於遲鈍，總是被大眾文化的經營者所利用。

大眾文化是以文化為名的商業經營者。不論電視，或主題樂園，或是其他觀光設施，知

道大眾的注意力薄弱，就使用技巧誘導之。使用的方式給予大眾刺激，甚至是過度的刺

激，由於太常接觸強力的刺激，我們反而失掉了平常生活中的觀察力，好奇心就完全消

失了。 
   好奇心是對新奇事物的興趣。西方人鼓勵好奇心，我國的傳統文化對士人的教養則壓抑好

奇心。這一點使傳統的讀書人失掉了觀察的能力，因此在科學與文化上都大幅度的落後

於西洋。要鼓勵好奇心的發展，首先要破除傳統中對萬事漠然，不為新奇所動的心性修

養。 
   恢復眼睛的覺察力，第二步要放大眼界，不再有偏見，而著眼於環境的整體。這是說，不

但要張開眼睛看到東西，而且要看到全面。一般人眼睛未經訓練，即使受到吸引，也只

能見樹不見林。比如花季到來，大家都去陽明山看花。可是看花的人有不同的感受，有

些人只看花，所以只對燦爛的花朵有興趣。至於花朵長在哪裡，他們沒有看到。這是見

花不見樹。可是略懂得看花的人知道花是長在樹上的，花有樹上的枝葉相襯才美。所以

這等人就注意到花樹的整體美感。可是樹並不單獨存在，一個真正動人的花季是由多數

組成的。如果見樹不見林，就失掉了覺察更廣闊的美感的機會。如能見樹見林就是高明

的觀察家，已經很懂得使用眼睛了。但是真正懂得欣賞的人，還要理會林是生長在山嶺

的環境中，依其獨特的生態而成長的，因此先要對陽明山的整體環境留意才成。 
   當然，學著張開眼睛，認真的觀察、欣賞所見的事物並不表示立刻掌握判斷的準則。但是

在視覺啟蒙的過程中，這是最重要的一步。 
   美育要從何談起？要從最接近生活的美感談起，而且要自小處談起。我常自茶杯說起。我

們都要喝茶，茶杯可能是與我們距離最接近的用器了。它不僅是生活之必需。而且是必

需中比較接近靈性的用器。我演講時，常談到美，想指一樣東西來說明，常常就是講堂

上的那只茶杯，可是不幸，有時候是一個紙杯，我就順勢發一頓牢騷。我真心認為這是

很重要的。想想看，你忙了一天，好不容易下班回來，又盡責任似的把晚餐解決，坐在



舒服的沙發上，端起一杯茶，好好輕鬆一下，你需要藉著茶香，短暫的跳脫物質世界吧，

這時候不應該捧著一個使你賞心悅目的茶杯嗎？ 
   只有單純的生活用器的美，才能擺脫藝術內容，把純粹的美呈現在我們的眼前。生活用器

是沒有內容的，它們只是為我們所用而已。要談內容，就是它的功能。一個杯子，只是

供我們喝茶所用。因此單純，它的美才容易突顯。你曾經認真的注意過你的茶杯嗎？如

果你選一個很美的茶杯，就是在美化人生的途徑上，邁出了成功的第一步。 
   選一個茶杯其實並不輕鬆，你會發現在百貨店的家飾區有各式各樣的茶杯，使你眼花撩亂。

這是你鍛鍊審美判斷能力的好機會。如果你已有相當的眼光，則你遇到的問題可能是在

眾多美好的設計中選擇一個適合你用的茶杯。這是理性問題，你可以選擇你所偏愛的形

狀或顏色，選擇最近流行的風格，甚至選擇與你的其他家用器物相配合的設計。 
   如果你真正缺少判斷力，從來沒有想過選擇美的茶杯這件事，你很可能茫然不知所措。這

該怎麼辦呢？如果你真想邁出這一步，那我勸你多準備一點錢，多保留一些時間，與自

己玩一個遊戲。你要開始多逛百貨公司，養成找茶杯看的習慣。 
   多看是訓練眼光最好的辦法，因為審美是人類的本能。盡量多看、細品而不下判斷，是用

功的第一步。讀讀設計美學相關的書，可以幫你快速成長。一旦可以下判斷就可以買一

只回家。但逛百貨店探訪新款式杯子的習慣，不能間斷。過一陣，你會發現原先買的並

不理想。如果有你喜歡的樣子，不妨再買一只。這樣下去，經過若干次的探訪，看了不

下數百只杯子，你會在不知不覺間養成銳敏的審美眼光了。 

   也許你在杯子上繳了學費，但自選擇杯子上所鍛練出的眼光可以用在其他器物上。你很快

會在選用日用器物時，花時間去探訪。這時你就了解為什麼女孩子喜歡花那麼多時間在衣物

店裡，而遲遲不肯出手。把購買的選擇過程看做審美判斷的功課，就不會覺得老是逛街是浪

費精力的事了。 
 


